　───彼女は願った。

『できることなら傍(
そば)にいたい。あなたの隣に──』

　何も言わずに別れることを決意したあの日、何事もなかったかのように帰宅すればこんな事にはならなかったのにと思いながら。

　───彼は願った。

『できることなら死にたくない。───生きたい』

　トラックがクラクションを鳴らし、視界全てを覆うのに１秒もかからなかった。

　───２人は願った。

『できることなら隣にいたい。昔のように───』

『あなたのとなりに、ずっと……ずっと』

　……そう。ずっと、ずっと─────。

　───小さな声で助けを呼びながら。

　
　　　　◆
　

　あの日君に捧げた想いは《記憶》という名のアルバムの１ページとなり、重なる日常に上書きされ、そして───忘れていった。僕らは明るい未来に向かって歩いて、笑いあい、体を重ねて、夜を越え、朝を迎えて、お互いの日常に戻る。
　約束を果たせないまま───僕はまた明日に向かって歩いた。

「……もう１年か」

　少しずつ、少しずつ、想い出の品を手放していく。ペンダントトップは郵便局のポストの上へ置き、指輪は職場の最寄り駅の休憩所に配置された観葉植物に枝に通した。
　それはいずれ忘れ物入れに保管されるか、知らない誰かが持っていくだろう。通勤時間に必ずその場所を通り、そこにそれがあるかどうか確認することを習慣にした。
　まるでＣＤプレイヤーの光学レンズのように、僕の眼球はアクセサリーから《君との想い出》を脳細胞にリロードする。
　僕は弱い人間で、自分じゃ捨てる事など出来ないから、自然にそれが消えていく事に身を任せたのだ。
　そんなある日のことだった。玄関を開けて出勤し、僕はいつものように郵便局のポストの上のペンダントトップを確認する。それは太陽の光を浴びて、青の天然石をより一層美しく見せた。
　２６分の乗車時間を経て電車を降り、いつものように休憩所を横切る。
しかし───指輪をはめた観葉植物の姿はもうそこにはなく、若く青々しいものに変わっていた。

「……ない」

　あの日の夜に観葉植物の枝に手放した指輪は、恋人とのペアリングだった。

「……でも、これでよかったのかもしれないな」

　だって、君との関係は───。
　急に声が聞きたくなり、僕は彼女に電話をした。

「もしもし、僕だけど今から……」

「お客様がおかけになった電話番号は現在使われておりません。もう一度電話番号をお確かめになっておかけ直しください。お客様がおかけになった電話番号は現在使われておりません。もう一度電話番号を……」

　届いた声は君の言葉ではなく、音声ガイダンスの無機質な言葉だった。
　繰り返すその言葉が僕の中の『何か』を切断した。

「 ……あぁ。そういう事───か」

　空を仰ぐ。
　今日もとても素敵な空だ。
　何もなくて、蒼くて。
　太陽が独りぼっちで浮いている。

「……ほら、まるで僕のようじゃないか」

　いつものように、僕は抜け殻の身体で仕事に向かう。仕事を終えたら、友人とビールでも飲んで気分転換をしよう。今日も妻に家事を全て任せてしまうけど、家の中に僕の居場所なんてないのだから。
　デスクに座り、友人との飲み会だけを楽しみにして業務に励んだ。今夜、知らない誰かが───トラックで僕を『あの世』に迎えに来る事を知らずに。

　
　　　　◆

　
「今日、同僚と飲みに行くから」

「また？　こっちは育児と仕事と大変なんだから、たまには手伝ってよね！」

　旦那は必ず仕事帰りに連絡をする。

「……ごめん」

　たった一言。
　旦那はその後、すぐに通話を切った。
　育児と仕事を盾に彼の行動を否定すると、大抵喧嘩になる。私は育児もあるから友達に飲みに誘われても断るのにと、カッとなって言ってしまうのだ。

「……また、やっちゃった」

　私はひどく後悔した。大変なのは私だけではない事を───私は知っていたからだ。
　旦那の会社は経営が上手くいっておらず、リストラを余儀なくされた。運良く新しい職場にすぐ就く事が出来たが、人間関係が上手くいかず苦難の毎日のようだ。生来のお人好しで頼まれたら断れないのが旦那の性分で、それが災いして職場では色々な事を押し付けられているようだった。
　私はそんな心の優しい旦那に惹かれて一緒になった。籍を入れてもその気持ちは変わらず、幸せな日々は続いた。そう───リストラ宣告をされて旦那の心が壊れてしまうまでは。
　いつでも愚痴とか聞くからねと言っても、結婚して２６年、一度も愚痴らしい愚痴を聞いた事すらなかった。

「……またそうやって頑張る頑張るって戒めてると心が死ぬからな、あのバカ……」

　私は、旦那の帰りを待った。

「去年みたいに不倫なんかしたら……許さないんだから」

　それは、たった一度の旦那の罪。きっと自暴自棄になって犯してしまったに違いない。
　それでも私にだけ今まで尽くしていてくれた旦那を責める事は出来ず、２度と浮気相手と会わない事を条件に許す事にした。元々口数の少ない旦那が震える声で告白した「ずっと君の隣にいる」のプロポーズの言葉が、私の頭から離れなかったからだ。
　私は信じて待つ事にした。何時間も、何時間も。０時を過ぎても尚、何時間も───何時間も……。
　そして、私の感情を察知したのか、息子が珍しく寝室から泣き出した。

「……なんだか、嫌な予感がする」

　旦那に電話しても、２度と彼の声を聞く事はなかった。

　
　　　　◆

　
「……このままじゃダメだよね」

　ホテルを出てから彼と別れ、タイミングをずらしてお互いの家に帰った。
　ひとくくりに《依存症》として融和され、溶け合う『コネクト』。

　当たり前のように───息をして。
　当たり前のように───言葉を交わして。
　当たり前のように───笑いあって。
　当たり前のように───嘘を共有して。
　当たり前のように───息を止めて。

　不器用な僕らは、当たり前のように、誰かの心に自身を幽閉して、生きてゆく。

　……そう。僕らは───生きてゆくんだ。

I want xxxx.