「この世で一番残酷な死に方は、何だと思う？」

　霞ヶ関のとある一室で、男は音無蓮(おとなしれん)に突拍子もないこと問う。しかし、音無もまた一人の刑事である。男の圧倒的な存在感を前にしても、目を逸らさずに自分の答えを述べた。

「……拘束され、五感を全て奪った上での餓死───でしょうか？」

　男は首を左右に振り、デスクの上にスマートフォンを置いた。

「答えは＂大切な人間に、死亡した事実すら記憶から抹消される事＂だよ。死んだ人間は───残された者の心の中でしか生きられない」

　音無が受け取った通信機器は、男の手の温度か、電子機器の熱か───それは仄かに温かい。

「これは、超小型ラジオニクス装置を搭載したスマートフォンだ」

　ラジオニクスとは、対象の生体エネルギーを検知して数値化し、それを操作する事で特定の効果を出すというものらしい。検知と出力は、スマートフォンの電波送受信部で行うようカスタマイズされているようだ。

「これには記・憶・の・改・ざ・ん・が可能なアプリケーションが搭載されている。人間を感知すると、画面にリストアップされる」

　スマートフォンの電源キーを押すと、ディスプレイには＂Erase＂と＂Remember＂のボタンが表示された。

「Backfill Killer Weapon。略称＂BKW＂だ」

　男は説明を続ける。

「イレイズは、任意の言葉を入力して信号を照射するとその言葉に関する全ての記憶を瞬時に消す機能。リメンバーは、イレイズで消失した記憶を復元する機能だ」

　記憶を操作する兵器。それがこのスマートフォンの正体だった。

「……犯・罪・者・に・な・れ・、という事ですか？」

「法で裁けない悪人を消す。ただそれだけの事だ」

　余裕のある表情から一転して、男の目は冷たく鋭さを増した。

「君だからこそ頼んでいる。この世界に入った理由を───君自身が忘れたわけではあるまい」

　言葉が脳裏に反響する。蓋をしていた音無の記憶が鮮明に蘇り、怒りに手が震えた。
　音無は、静かに頷く。

「よろしい。これが極刑を逃れた犯罪者リストだ」

　資料を受け取り、音無は綺麗にファイリングされた資料をパラパラとめくる。

「……あぁ、君が探しているのはこれか？　1ヶ月前に閉鎖病棟から退院したばかりだよ」

　意図してファイルから外したのか、男は犯罪経歴や個人情報が明記された1枚の資料をデスクに置いた。
　それは、音無の両親を殺害したにも関わらず、証拠不十分で無罪となった狡田進(こうだしん)のものだった。

「狡田ッ……！」

　資料を乱暴にデスクに叩きつけ、それを睨みつけた。

「引き受けてくれるなら、極めて異例だが今日付けで我々の仲間入りだ。だが、どの課にも属さない存在、サイレントキラーとなって貰う」

　それは＂男の言葉一つで人を殺せ＂と同じ道理だった。

「音無君、全ての真実を疑え」

　音無は男に敬礼し、BKWを胸ポケットに入れた。

　
　　　　◆

　
　午後９時。その日は大雨だった。強制入院していた病棟から退院した狡田は、恋人と過ごしていた。
　事件が表沙汰になった時点で、両親は心中してしまった。しかし、そんな事は悔いておらず、唯一あるとすれば───あの時喰い損ねた少年・・・・・・・・・・だ。恋人である望美(のぞみ)が作った夕飯を咀嚼し、肉の味を思い出しては自らの欲望をひたすら抑え込んだ。

「進ちゃん、美味しい？」

「……」

　問いかけに狡田は反応しない。それでも、望美は狡田がいるだけで幸せだった。
　ここは家同士が近接していない田舎町で、顔が日本中に知れ渡っている狡田にとってはこれ以上ない環境だった。１０年間空腹だった心も、自分を信じてくれる人がたった１人でもいる事で幾らか満たされていく気がした。そんなひとときの幸せを過ごす狡田の自宅の影に、１人の死神が立っていた。漆黒のシャツとスーツを纏った───音無だ。
　電源キーを押し、イレイズを起動すると３件の数値がリストアップされた。それは、音無、狡田、望美の３人だ。距離が近い順に表示される為、一番上がＢＫＷの持ち主となる。
　音無は玄関のチャイムを鳴らし、塀に隠れた。出てきたのは望美だ。すかさず上から２番目の数値の横に『狡田進』と入力し、Eraseボタンをタップする。電波に乗った削除信号の影響か、音無の蝸牛が耳鳴を感じた。
　しばらくすると、家の中から女性の悲鳴声が聞こえた。家の中に＂見知らぬ男性＂がいるのだから当然だろう。望美は玄関の扉を壊してしまうような勢いで開放し、家を飛び出した。

「助けて下さい！　不審者が家の中にいるんです！」

　塀の横に佇んでいた音無に遭遇し助けを求めた。そして、そのまま100メートルはあるであろう隣の家まで望美は走った。

「ええ、もちろんですよ。……僕が殺しますから」

　雨の音にかき消され、言葉は耳には届かない。呟いた音無の横を、狡田が追いかけるように横切った。

「……」

　死神が無言で振り向くと、大気を貫く銃声が2発雄叫びをあげ、弾丸が狡田の両足を捉えた。突然の出来事に狡田は声すら出ない。その姿さえ飲み込むかのように、悪天候が2人の世界を演じた。

「……ッ！」

　倒れこむ狡田に、今度は銃口を頬に当て零距離で射撃し、弾丸が地面に食い込む。横一線の軌道が口内に２つの風穴を開け、計３つの口がヒューヒューと息を漏らし、土が血を啜った。

「関東連続咀嚼事件。───お前なら知っているだろ」

　それは、殺害された被害者の大部分の筋肉が噛み千切られるという狂気の事件だ。当初は猛獣による被害と報道されたが、目撃者の通報により狡田が逮捕された。しかし、体液や監視カメラの映像などの物的証拠がなく、証拠不十分で不起訴となっていたのだ。
　咀嚼されている両親を目の当たりにして通報するも、裁かれる事なく生きている狡田が音無は許せなかった。

「お前の頭の中に僕が生きているというだけで虫唾が走る───」

　音無は銃口を狡田の眉間に定めた。

「今すぐ、記憶の中の音無蓮を───殺してやる」

　そして、手に持つ拳銃でその命を刈り取った。返り血は音無の纏う漆黒の中に消え、赤は地面にだけ色を残す。

「……任務完了。死体処理の応援を要請する」

　音無は、待機した輸送車両にスマートフォンで連絡をした。隣の家まで赴き警察手帳を望美に見せると、不法侵入者は逮捕しましたと告げた。

「ちなみに、望美さん。狡田進という男はご存知ですか？」

　音無の事情聴取に、望美は首を振った。

　
　　　　◆

　
　翌日、午後８時。通常勤務を終え、死神は音無の名札がついた家の玄関前に立った。
　鍵穴に鍵を差し込み、解錠する。

「ただいまー！」

「蓮、おかえり！」

　蓮が帰宅すると、梢(こずえ)が幸(こう)を抱きながら笑顔で迎えた。まだ生後６ヶ月の幸は「あーうー」とうなり声を出している。それを見て、蓮の表情はいつの間にか死神から父親の顔に戻っていた。

「梢、今日は外食にしようよ！　いつも育児で疲れてるだろ？」

　外食に誘うと梢は喜んだ。それに釣られて幸も笑顔となった。

「本当？　待ってて、すぐ用意するから！」

　ラフな服装で家事をしていた梢は寝室に入り、すぐに着替えて玄関に舞い戻る。

「財布、一応自分の持って行ってね？　今日は僕が出すけど、念の為ね」

　そう言うと、蓮はスマートフォンを取り出した。

「大丈夫！　ポーチにちゃんと入ってるよ！」

　梢の足取りは軽い。幸は抱っこ紐に抱かれ、とても居心地がよさそうだ。

「僕は部屋で探し物をするから、いつものレストランで先に席を取っておいて！」

　はーい、と返事が聞こえる。
　音無は、スマートフォンに『音無蓮』と２回入力した。

「……梢」

　玄関を梢が出ると、音無は作り笑いをして呼び止めた。

「愛してる。これからも───ずっと」

「何を今更そんな事言ってんのよ。私も愛してる！」

　機嫌良く梢が背を向けスキップするのを目に焼付け、Eraseボタンをタップした。

「全てが終わったら……必ず迎えに来るから」

　自宅にある郵便物、給料明細、通帳、パスポートなどありとあらゆる＂音無蓮＂に関する情報を全て物置の奥にしまい込んだ。リメンバーを起動させない限り───もう2度と音無蓮を思い出す事はない。

「……僕だけは、君達を忘れない」

　そう言って、音無は闇に姿を消した。

　
　　　　◆

　
　気が付けば１年の年月が過ぎた。
　シングルマザーも１年半もやれば家事の手際も良くなってきた。

「えーっと、今週末の予定は───っと」

　梢は手帳を開いてスケジュールを確認する。

「まーま！」

　足元がおぼつかない幸は、母の腕を掴むつもりで誤って手帳を掴み、それと一緒に床に転げ落ちた。落ちた手帳からは挟んだ写真が落ち、幸は顔を真っ赤にして泣いた。

「もう、幸ったら。あー……懐かしい！」

　これは確か、友人と旅行に行って一緒に撮影した写真だ。１人の男友達が、爽やかな笑顔のまま写真の中で時間を止めている。

「……あれ？」

　梢の目から涙が溢れた。理由はわからない。ただ、ただ、ひたすら涙がこぼれた。
　幸はその写真を見て───初めて「ママ」以外の言葉を発した。

「ぱーぱ！」

　その手には───大切な人と幸と梢の家族写真が握られていた。

真相の干渉と、深層の感情